Jeges csend Texasban

„Állj meg. Vegyél egy mély lélegzetet… miközben megállás nélkül futottál, 2026 lett.”

Még csak most kívántunk egymásnak boldog új évet, és máris 2026 első hónapjának végén járunk. Az idő repül, és rohanó világunkban egyre ritkábban tudunk megállni egy pillanatra, hogy egyszerűen csak a jelenben legyünk. Megélni a mostot.

Az idei tél a világ számos pontján erőteljesebben érkezett, mint az elmúlt években. Az orosz Kamcsatka-félszigeten egész tömbházakat temetett maga alá a hó, Magyarországon befagyott a Balaton, Erdélyben –23 fokok söpörnek végig a fenyőfák lombjai alatt, Texasban pedig néhány napra teljesen leállt az élet. Az itteniek ezt az idei jégvarázst a 2026-os „Arctic Blast”-nak nevezik, vagyis az Arktikus Sarkvidéki Robbanásnak.

Időről időre úgy érzem, elengedhetetlen, hogy megálljunk. A világunk nagy sebességgel pörög, és egyre nehezebb tartani vele a tempót. Néha a természetnek kell szó szerint közbeszólnia: „Állj meg. Vegyél egy mély lélegzetet… miközben megállás nélkül futottál, 2026 lett.”

Számos kultúrában ez az év egy új ciklus kezdetét jelenti. A kínai asztrológia szerint 2025 a kígyó éve volt, az elengedés ideje, amikor mindazt levetkőztük, ami már nem szolgált minket. 2026 a tüzes ló éve, egy energikus, mozgásban lévő, új kezdetekkel megáldott időszak, amely február 17-én veszi kezdetét. A numerológia szerint 2025 egy 9-es év volt, a lezárások éve, míg 2026 egy univerzális 10-es év, amely az 1-es energiájára redukálódik.

Hiszünk vagy sem ezekben a világi filozófiákban, egy dolog biztos: egy olyan évet hagytunk magunk mögött, amely tele volt lezárásokkal. Fejezeteket zártunk le, amelyeket évekig cipeltünk magunkkal, és mélyen belül tudtuk, hogy egyszer véget érnek. Más történeteket egy életre terveztünk, mégis egyik napról a másikra, figyelmeztetés nélkül tettünk pontot a végükre, és levetkőztük őket.

Amikor az ember sok mindent hagy maga mögött, természetes, hogy létrejön egy átmeneti időszak a régi és az új között. Sokan ezt gyásznak nevezik, de találóbb az átalakulás szó. 
Amikor a régi új formát ölt: magjában ugyanaz marad, mégis egy erősebb, egészségesebb, érettebb változat veszi át a helyét.

A nagyobb lezárások nagyobb leállást is kívánnak. Úgy érzem, az a hideg és jég, amely most a világ különböző pontjain tombol, ennek a folyamatnak a része. Bizonyos ablakoknak be kell csukódniuk ahhoz, hogy más ajtók ki tudjanak nyílni. Ez az élet rendje. Ezekben az időkben különösen fontos a Gondviselésre támaszkodni, így nem tévedünk el.


Hogyan éljük meg itt Texasban a nem mindennapi fagyot? Mitől más itt a hideg, mint máshol?

Texas alapvetően a hőségről, a cowboyokról, a BBQ-kultúráról, a végtelen autópályákról és a truckkultúráról ismert. Nem minden évben érkezik ekkora fagy és jég, amely teljesen beborítja az utakat. A téli gumi fogalma szinte ismeretlen, hiszen általában nincs rá szükség.

Ilyenkor minden bezár, az emberek otthon maradnak. Texas hatalmas állam, ahová szinte kizárólag autóval lehet közlekedni; a sétálás és a járdák világa jobbára csak a parkokra korlátozódik. Amikor az utak járhatatlanná válnak, és az autók sincsenek felkészítve a jeges körülményekre, a bevásárlás is lehetetlenné válik.

A posta leáll, az üzletek bezárnak. A néhány napos kényszerszünet előtt pánikvásárlás veszi kezdetét: az emberek kiürítik a boltokat, és elegendő élelmiszert, valamint WC-papírt halmoznak fel ahhoz, hogy akár egy kisebb jégkorszakot is átvészeljenek. Itt hó helyett jég esik, ami gyakran áramvezetékeket szakít le. Mindenki napokig készül minden eshetőségre.

Amikor az őrület végül alábbhagy, és megérkezik a hideg és a jég, hirtelen minden lelassul. Beköszönt a régóta várt csend.

Ebben a nyugalomban én a tűzhely mellett leveleket írtam a szeretteimnek, Évával pedig az Australian Open teniszbajnokságot néztük. A helyi magyar csajok médiacsoportja megtelt házi készítésű magyar ételek fotóival és a gyerekek jeges szánkózós videóival. A bátrabbak még a jeges medencébe is bemerészkedtek.

Mindig, de ilyenkor különösen erősen érzem, milyen jó valahová tartozni. A texasi magyar közösség kicsi, mégis rendkívül különleges olyan csapat, amelynek jégben és hőségben egyaránt áldás a tagjának lenni.